
Professione matematico in un
mondo che cambia
Appunti per un manuale di sopravvivenza

Giulio C. Barozzi
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1. Quanto segue appartiene al genere letterario dei ricordi personali e,
come tale, si pone nella poco invidiabile posizione di interessare solo
all’autore. Forse altri colleghi si ritroveranno, almeno in parte, nelle
esperienze che io ho vissuto come docente di matematica che si con-
fronta con l’informatica, e potranno trarne qualche indicazione per sé
e per i propri allievi.
Il primo ricordo che ho si colloca nell’autunno del ’62. Fresco di ritorno
dal servizio militare, la novità offerta dall’allora Istituto (ora Diparti-
mento) di Matematica di Bologna fu un elaboratore Olivetti della serie
Elea: una specie di armadio con una telescrivente ad esso collegata.
Fu collocato in una stanza apposita, fu assunto un tecnico; i due o tre
docenti che avevano caldeggiato l’acquisto, dichiararono un generico in-
teressamento. Per introdurre un programma (in Fortran) era necessario
perforare un nastro di carta; la telescrivente serviva per i risultati. Si
diceva (ma erano voci di corridoio) che ogni tanto si riusciva ad inte-
grare numericamente un’equazione differenziale.
La vita continuò indisturbata dall’evento: l’influsso sui corsi, ivi com-
preso il corso di Calcoli Numerici e Grafici (questo era il nome), fu
praticamente nullo. Dopo un po’, per effetto della riforma del Corso
di Laurea in Matematica e l’attivazione dell’Indirizzo Applicativo, fu
istituito il corso di Teoria e Applicazione delle Macchine Calcolatrici;
tenuto da un docente che veniva dal CNEN (ora ENEA), accoglieva uno
sparuto gruppetto di studenti che ogni tanto venivano portati in visita
al calcolatore sopra ricordato. Credo che nessuno ci abbia mai messo
la mani sopra.

2. Nell’estate del ’71, quando già accarezzavo l’idea di trascorrere la
mia esistenza lontano dai computer, fui messo alla prova da un pro-
blema posto da un mio fratello ingegnere. Il suo problema era quello di
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calcolare il circuito di raffreddamento di una grande macchina elettrica;
si trattava di esaminare il grafo che rappresentava il circuito di raffred-
damento (e fin qui niente di particolarmente nuovo rispetto alle reti
elettriche) poi di impostare e risolvere il sistema di equazioni che rapp-
resentavano il bilancio del fluido in ciascun nodo. Trattandosi di un gas
di raffreddamento, uscivano delle equazioni non lineari: non c’era altro
metodo per risolverle che usare il metodo di Newton in più variabili.
In pratica si trattava di risolvere ad ogni iterazione un sistema di una
decina di equazioni lineari: un po’ troppo per il calcolo manuale o per
una calcolatrice elettromeccanica.
Voglioso di dimostrare al fratello ingegnere la non inutilità dei mate-
matici (opinione allora, ed anche adesso, non molto condivisa tra gli
stessi ingegneri), mi rivolsi, obtorto collo, ad un amico che lavorava al
CNEN, dove era installato un grosso IBM: mi feci insegnare i rudi-
menti del Fortran ed ottenni l’autorizzazione ad usare il suo tempo
macchina; correva il mese di agosto e l’attività non ferveva, quindi non
ci furono problemi. Al posto del nastro perforato adesso si usavano le
schede. Si perforava il programma su schede, si consegnava il pacchetto
all’apposita impiegata in camice bianco, cercando di non farlo cadere
per terra, altrimenti erano guai, poi si andava al bar. Dopo un po’ si
tornava e si chiedevano notizie sulla coda di attesa; se si era fortunati
si poteva fare un “giro” o due al giorno. Poiché fare errori appartiene
all’umana natura, dopo svariati tentativi, che durarono circa una setti-
mana, ottenemmo il risultato sperato.
Io mi sentii molto orgoglioso e passai il risultato al fratello ingegnere
che mi fu molto grato. Avevo varcato un Rubicone da cui non sarei più
tornato indietro.

3. Gli anni ’70 furono ricchi di cambiamenti sul piano tecnologico.
Ricordo vivamente lo stupore e l’entusiamo suscitato dalle prime calco-
latrici scientifiche: nel palmo di una mano stava una macchinetta che
mandava definitivamente in soffitta le tavole dei logaritmi. L’uscita sul
mercato di calcolatrici programmabili e di Personal Computer (PC) per
lo più programmabili in BASIC segùı a stretto giro. Furono gli anni
della riscoperta dell’aspetto algoritmico, o se si vuole costruttivo, della
matematica. Non era possibile, per ragioni tecnologiche, utilizzare gli
stessi linguaggi sui grandi computer e sui PC: di qui la proliferazione
dei vari dialetti BASIC e le polemiche, anche accese, tra i sostenitori
di questo rispetto ad altri linguaggi che imponevano la cosiddetta pro-
grammazione strutturata, primo tra tutti il Pascal.
Un aspetto che subito mi affascinò e che, ancora oggi, rappresenta un
parte notevole dell’utilizzo che io faccio del computer, fu la possibilità
di utilizzarlo come strumento di produttività intellettuale: in parole
semplici, come strumento per scrivere, per far di conto e per disegnare.
Avendo una certa propensione per lo scrivere (libri, appunti, dispense,
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articoli) era inevitabile che io subissi un’attrazione fatale per uno stru-
mento che prometteva di rendere più agevole e produttivo tutto ciò.
Ricordo quasi con tenerezza l’emozione che provai quando riuscii a pro-
durre un grafico accettabile della funzione f(x, y) = exp(−x2 − y2),
utilizzando un plotter, visto che i computer con possibilità grafiche non
erano ancora stati inventati.
Nel 1977, trasferitomi nella Facoltà di Ingegneria, mi diedi da fare per
dotare il neonato Istituto di Matematica Applicata di un PC Olivetti
P6060: dalla stampante grafica su carta termica uscirono alcuni prege-
voli grafici, che, dati ad un disegnatore che li “passava a china”, diven-
tarono altrettante illustrazioni per un libro che scrissi in quegli anni.
Questo computer era dotato, all’origine, di 16 K (s̀ı, avete letto bene) di
memoria RAM; non fu difficile al rappresentante Olivetti convincermi
che occorrevano altri 16 K, operazione che richiese 2 milioni di lire (di
allora).
Alla programmazione in BASIC affiancavo la programmazione delle pic-
cole calcolatrici HP utilizzando la cosiddetta Notazione Polacca Inversa;
è un’esperienza faticosa ma da cui ho tratto un notevole insegnamento.
Quanto ai Word Processor, confesso di aver dimenticato il nome dei vari
programmi che ho usato su svariate macchine, compreso un casalingo
Apple II. Ricordo un programma che, per scrivere una potenza, ad
esempio x2, faceva arretrare la testina della stampante ad aghi, faceva
avanzare la carta, riposizionava la testina per stampare l’esponente,
faceva arretrare la carta, riposizionava la testina e poi andava avanti.
Per scrivere a2 + b2 = c2 occorrevano sei andirivieni: se la stampante
non era ben lubrificata, produceva una specie di gemito che era molto
espressivo.

4. La diffusione dell’Informatica nelle scuole secondarie fu opera princi-
palmente del Piano Nazionale Informatica (P.N.I.). Iniziato nel 1985, in
tre successive ondate creò tre generazioni di formatori (sherzosamente
denominati “a valvole”, “a transistor” e “a circuiti integrati”), che a
loro volta alfabetizzarono quasi tutti i loro colleghi insegnanti di materie
scientifiche. Le critiche sul P.N.I. furono molte e molto severe; senza
dubbio almeno la prima edizione fu all’insegna dell’improvvisazione.
Guardando le cose in prospettiva, credo si possa dire che il bilancio fu
largamente positivo, soprattuto se si considera che l’alternativa era il
nulla, cioè la prosecuzione dello statu quo. Credo che senza il P.N.I.
saremmo ancora preda della Tartinvillite che imperava ai tempi in cui
ero studente.
Vorrei sottolineare due punti, che ritengo importanti:
– il P.N.I. fece emergere degli autentici talenti tra i docenti di scuola
secondaria, che proprio attraverso il Piano trovarono la possibilità di
esprimersi in vario modo;
– il Piano facilitò gli scambi di esperienze tra docenti di diverse città
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e diversi ordini e tipi di scuole, scambi oltremodo rari in condizioni
ordinarie.
Devo dire che ho molto rispetto per quegli insegnanti che non si sono
adattati alle nuove tecnologie, almeno per quelli in cui il rifiuto non
nasceva da semplice pigrizia. Credo che si possa fare dell’ottima mate-
matica, e dell’ottima didattica, senza il computer, anche se penso che
una scelta del genere rinuncia in partenza ad alcune grosse opportunità.
Retrospettivamente devo anche dire che la scelta del Pascal, oggi in de-
clino, almeno come linguaggio di impiego corrente, fu però corretta sul
piano della formazione di un sano atteggiamento di fronte al problema
della programmazione. La scelta del DOS come sistema operativo fu
quasi una scelta obbligata, visto il mercato, anche se ha penalizzato
altre prospettive ed aperture.

5. L’innovazione tecnologica ha prodotto nell’ultimo decennio, o quanto
meno ha messo alla portata dei PC, altri prodotti che sono ancora ben
lontani dall’aver esaurito tutto il loro potenziale rivoluzionario. Mi
riferisco da un lato ai micromondi per la creazione di ambienti geo-
metrici (Cabri-Géomètre e Geometer’s-SketchPad) e ai sistemi di cal-
colo algebrico (in inglese: CAS = Computer Algebra Systems).
I primi consentono di recuperare un livello di dinamicità nelle costru-
zioni geometriche che è semplicemente impossibile con strumenti tradi-
zionali. Oggetto di un successo mondiale istantaneo, questi prodotti
vanno visti come autentiche benedizioni per il docente coscienzioso e
intraprendente.
Altrettanto rivoluzionari sono i CAS. Anche se l’idea di utilizzare i
computer per fare calcoli algebrici data da un trentina di anni circa,
la disponibilità nell’ambito dei PC si ha da circa una decina d’anni.
Il primo CAS disponibile su PC già all’inizio degli anni ’80 fu mu-
MATH/muSIMP, il precursore di DERIVE. La cosa rilevante, non di-
versamente da quanto avviene per i linguaggi di programmazione, è
che l’accresciuta potenza dei PC fa s̀ı che si possano usare gli stessi
pacchetti su calcolatori di grandi dimensioni (mainframes) e su PC;
ovviamente variano le dimensioni dei problemi trattabili.
Siamo ben lontani dall’aver compreso quanto programmi come DE-
RIVE, Maple o Mathematica possano cambiare l’insegnamento della
matematica, nonostante gli sforzi e gli esperimenti che vengono com-
piuti in tutto il mondo.
È superfluo dire che anche questi programmi mi hanno attratto irre-
sistibilmente, al punto da diventare strumento quotidiano. Trattan-
dosi di ambienti integrati, cioè in grado di calcolare (algebricamente
e numericamente), di disegnare e di scrivere, vedo abbastanza vicino
il momento in cui non userò altro che uno di questi sistemi per tutte
le attività di “produzione intellettuale”. Ammesso che abbia interesse
sapere qual è il mio sistema preferito, dirò che è Mathematica, per ra-
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gioni che qui sarebbe troppo lungo elencare. Ma si tratta di gusti, con
quel che segue.

6. L’ultima grande innovazione, ed è di questi anni, è la rete. Siamo
bombardati da una quantità incredibile di dati, entro cui, con una
certa fatica e con scarsi aiuti, cerchiamo l’informazione di cui abbiamo
bisogno. Vale per la rete, in misura ancora maggiore, quanto detto
poco sopra per i CAS: siamo lontanissimi dall’aver capito come usarla,
e soprattutto siamo ben lontani da un suo uso diffuso e intelligente.
Ostano anche difficoltà economiche e tecniche, in parole povere osta lo
stato relativamente arretrato e costoso del nostro sistema telefonico. Si
tratta di un vincolo puramente tecnico, ma se non viene rapidamente
superato, l’uso della rete, nonostante le buone intenzioni del M.P.I. col
suo ultimo progetto sulla multimedialità, rimarrà circoscritto e di scarsa
portata. Va detto che, forse per la prima volta, i mezzi economici messi
a disposizione delle scuole da parte del Ministero sono significativi.
Essendo un seguace di Oscar Wilde (limitatamente al detto: “Resisto
a tutto meno che alle tentazioni”), ho cominciato anch’io a produrre
materiali da mettere in rete, sia per un’utilità generale (un elenco di siti
di interesse didattico), sia per i miei studenti (materiale di esercitazione,
compiti, ecc.). Ho trovato interessante il formato PDF (Portable Docu-
ment Format) generato da Adobe Acrobat: esso consente di mettere in
rete materiali ricchi di formule e illustrazioni.
Il timore di dover apprendere il linguaggio HTML o simili è stato rapi-
damente fugato dall’esistenza di ambienti di sviluppo che consentono di
produrre buoni risultati anche a chi non voglia addentrarsi nei meandri
della programmazione.
Confesso che, in questo momento, l’oscuro oggetto del mio desiderio è
il linguaggio Java: non dovrebbero essere lontani nel tempo ambienti
di sviluppo che consentano di produrre buoni risultati, anche se non a
livello virtuosistico, per questo innovativo linguaggio.

7. Conclusioni non ce ne sono. Se penso al tempo e alle energie che
ho dedicato all’apprendimento di strumenti informatici e all’uso che
poi ne ho fatto, forse sono condotto a concludere che il bilancio è in
perdita. La cosa più saggia, ove realizzabile, sarebbe la costituzione di
piccoli gruppi di colleghi che si specializzano ciascuno in un particolare
software: uno impara TEX, un’altro Adobe Illustrator oppure Freehand,
il terzo diventa un esperto di DERIVE, Mathematica o Maple, e cos̀ı
via. Fare tutto da soli è un misto di incoscienza e presunzione, ma forse,
alla mia età, è troppo tardi per cambiare.
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