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1 Introduzione

Il film “Moebius” (v. Figura 1) presenta diversi spunti di interesse. Innan-
zi tutto fu concepito come un grande esercizio cinematografico nell’ambito
dell’attività della Universidad del Cine di Buenos Aires; come tale venne rea-
lizzato con un investimento finanziario assai ridotto: circa 250.000 dollari.
Tuttavia ottenne un successo di pubblico non indifferente ed una distribu-
zione internazionale. Inoltre utilizza coraggiosamente concetti e termini ostici
per il grande pubblico: quelli della topologia (regolarmente confusa con la to-
pografia dai recensori!). Infine si colloca in un genere difficilmente definibile,
suggerendo più livelli di lettura.

In questo articolo mi occuperò quasi solo degli aspetti matematici tocca-
ti dal film, cercando di espandere, in termini assolutamente non tecnici, gli
elementi che possono aver sollecitato la fantasia degli autori.

2 Il film

Realizzato nel 1996 per la regia del Prof. Gustavo Mosquera, “Moebius” si
ispira ad un racconto di un astronomo americano, A. J. Deutsch [2]. La trama
vede un matematico, più precisamente un topologo, impegnato a risolvere il
mistero della scomparsa di un treno della metropolitana. Il racconto ha già
contorni più fantastici che fantascientifici; questa tendenza si accentua, na-
turalmente, nelle mani di un sudamericano: la realizzazione cinematografica
presenta i toni sfumati ed onirici di un Garćıa Marquez piuttosto che le lu-
cide fantasie di un Borges (al quale ci sono espliciti omaggi nel film). Al di
là della sola tradizione letteraria, nella trascrizione del racconto si aggiunge
un elemento strettamente argentino. Dice lo stesso Mosquera: “Incominciai
a riscrivere il testo sostituendo al nome delle stazioni sotterranee quello di
alcune stazioni che già esistevano a Buenos Aires [. . .]. In questo modo però
tutto cominciò ad acquistare un significato speciale [. . .], il cambiamento dei
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luoghi era piuttosto semplice se lo si confrontava con il profondo cambiamento
di significato che risultava dal solo immaginare i dialoghi possibili intorno alla
sparizione di un treno con della gente . . . proprio in un paese in cui si erano
appena avute tante persone scomparse per motivi politici” [8].

Figura 1. La locandina del film “Moebius”.

Il riferimento è chiaramente allo sconcertante fenomeno dei “desapareci-
dos”: almeno 12.000 persone rapite e mai più restituite dal regime autoritario
argentino fra il 1976 ed il 1983, oltre a molte altre migliaia di cui furono con-
segnate le salme. Nel film ci sono indizi espliciti che fanno riferimento a questo
livello di lettura.

Tuttavia il livello più evidente è quello fantastico. Nonostante si faccia
riferimento alla topologia della rete metropolitana ed in particolare (impor-
tando un errore già presente nel racconto) ad una “singolarità” di un nastro
di Moebius, non c’è mai la pretesa di (pseudo)scientificità della fantascienza.
La topologia compare quasi come una sorta di trampolino con cui la mente si
possa lanciare al di là dell’esperienza quotidiana, identificata con la geometria
dell’esperienza materiale.

Ma il nastro di Moebius è effettivamente un oggetto “fuori dal nostro mon-
do”? Prima di tutto: che cos’è un nastro di Moebius? Quali sono i suoi aspetti
matematici che possano risultare cos̀ı inconsueti da rasentare il fantastico? È
un fenomeno isolato o si trova all’interno di una famiglia di oggetti topologi-
camente interessanti? Queste sono le domande a cui cercherò di rispondere nei
prossimi paragrafi. Avviso fin d’ora che non darò definizioni ed enunciati pre-
cisi, riservandomi di citare nel § 7 i termini a cui far riferimento per uno studio
vero e proprio. Questo articolo è esclusivamente un invito alla topologia, certo
non un articolo di topologia.



“Moebius” 3

Figura 2. Costruzione di tronchi di cilindro e del nastro di Moebius.

3 Il nastro di Moebius

È facilissimo costruire un nastro di Moebius; prima però cominciamo con
qualcosa di più abituale. Prendiamo una striscia rettangolare di tela; ci so-
no diversi modi di cucire insieme due suoi lati. Il più semplice (quello che
adotteremmo per formare con la striscia una cintura) dà luogo ad una figura
familiare: un cilindro. (Più propriamente è quello che in geometria analitica è
chiamato tronco di cilindro; in geometria solida è la superficie laterale di un
cilindro). Questa costruzione è indicata nella parte superiore della Figura 2
dalle due frecce verticali: esse devono essere identificate (cucite insieme) ri-
spettando il verso delle frecce. Si noti che, come ci aspettiamo, il bordo del
cilindro cos̀ı costruito è formato da due curve separate; inoltre, proprio come
una normale cintura, ha due facce: una interna ed una esterna. Notiamo su-
bito una differenza essenziale rispetto alla geometria a cui siamo abituati: qui
non si parla di un cilindro rigido, ma di un oggetto che possiamo pensare di
deformare anche curvando segmenti, modificando aree ecc. Nel § 4 lo stireremo
addirittura su un piano!

Ma noi siamo interessati ad un’altra costruzione. Invece che identificare i
due lati “direttamente” come prima, eseguiamo prima una torsione di mezzo
giro, rovesciando uno dei due lati, come nella parte inferiore della Figura 2;
questo è indicato anche questa volta dal verso delle frecce (si noti la freccia
di destra, rovesciata rispetto a prima). Abbiamo costruito un modello con-
creto di nastro di Moebius. La prima differenza notevole consiste nel bordo:
ora è costituito da una sola curva. La seconda rilevante differenza rispetto al
cilindro consiste nel fatto che il nastro di Moebius ha una sola faccia: si può
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passare da una parte all’altra del nastro senza attraversare il bordo. Questa
proprietà è splendidamente raffigurata da una stampa di M.C. Escher: “Band
van Möbius II” simpaticamente parodiata in un logo dell’Università del Ma-
ryland, riprodotto nella Figura 3; ne riparleremo nel § 5. Si noti anche un’altra
peculiarità che nel film risulta travisata: è vero che una tartaruga che percorra
il nastro si trova al punto di partenza, ma dall’altra parte della superficie, e
quindi e quindi “è l̀ı ma non è l̀ı” come il treno scomparso del film. Però dopo
un ulteriore giro (in generale dopo un numero pari di giri) si ritroverà al punto
di partenza e dalla stessa parte!

Figura 3. Tartarughe che percorrono un nastro di Moebius

Un cenno storico: il nome tradizionalmente attribuito a questo oggetto de-
riva dall’astronomo e matematico tedesco August Ferdinand Moebius (Schul-
pforta 1790 – Lipsia 1868; grafia equivalente: Möbius), che lo ideò nel 1858
e lo descrisse in una pubblicazione del 1865 [7]. Tuttavia lo stesso oggetto
era stato studiato precedentemente da un altro matematico tedesco: Johann
Benedikt Listing (Frankfurt am Main 1808 – Göttingen 1882) [6].

4 Sviluppo ed immersione

La Figura 2 mostra i due principali artifici con cui i topologi usualmente si
raffigurano una superficie: lo sviluppo e l’immersione. Lo sviluppo consiste
nel rappresentare un oggetto partendo da una figura facilmente concepibile e
immaginando identificazioni di alcune sue parti: per esempio partendo da un
poligono con istruzioni di incollamento (come nella maggior parte delle confe-
zioni di cartone), ma anche da oggetti tridimensionali (v. § 6). Questo proce-
dimento è molto comodo ed è comunque basato su una matematica rigorosa.
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L’immersione è forse più naturale, ma più scomoda: consiste nel raffigurare
l’oggetto in questione in uno spazio più “grande”: per esempio il nostro spazio
euclideo tridimensionale.

Lo sviluppo permette di apprezzare le proprietà intrinseche dell’oggetto
che si vuole studiare, senza confonderle con il modo in cui possiamo dispor-
lo in uno spazio ambiente. Quando un topologo lavora sullo sviluppo di una
superficie, pensa un po’ nei termini di un abitante della Flatlandia immagina-
ta da Abbott [1], cioè come se non esistesse una terza dimensione. Possiamo
immaginare il cilindro aperto e spianato in un rettangolo come nella parte su-
periore della Figura 2; allora possiamo pensare di strisciare lungo il rettangolo
fino a raggiungere la freccia che lo delimita a sinistra; a quel punto possiamo
oltrepassarla, ma rientrando subito attraverso la freccia che ne costituisce il
lato destro.

L’immersione (la “cintura” che troviamo subito sotto nella Figura 2) è
senz’altro più naturale ma, per esempio, non ci permette di vedere tutta la
superficie senza che una parte venga nascosta dietro ad un’altra. Inoltre c’è
un altro problema: ci possono essere diverse immersioni, non equivalenti fra
loro, dello stesso oggetto. Finora, infatti, non abbiamo ancora parlato del terzo
oggetto dall’alto nella Figura 2. Ne possiamo costruire un modello partendo al
solito da una striscia di tela e torcendola, questa volta, di un giro intero prima
di cucire insieme i due lati indicati dalla freccia; per intenderci, l’omino piatto
di Flatlandia non si accorgerebbe della differenza: la topologia è la stessa che
otterremmo senza torcere la fascia.

Noi, che viviamo nello spazio euclideo tridimensionale, vediamo invece una
differenza notevole fra le due immersioni: infatti le due curve che formano il
bordo sono allacciate fra di loro come anelli di una catena, se operiamo la
torsione di un giro, mentre non lo sono se non torciamo: ce ne possiamo rendere
conto se tagliamo la fascia lungo la linea tratteggiata. (A proposito, riesce il
lettore ad immaginare che cosa succede se si taglia lungo la linea tratteggiata
un nastro di Moebius?) Dal punto di vista intrinseco dell’omino piatto, ci
sono due sole possibilità di identificazione dei lati verticali della striscia: con le
frecce rivolte dalla stessa parte (entrambe in su, o equivalentemente entrambe
in giù), oppure con le frecce rivolte da parti opposte (una in su e l’altra in
giù). Nel nostro spazio, invece, lo stesso oggetto può essere immerso in infiniti
modi diversi (identificando i lembi dopo una torsione di uno, due, . . ., n giri
completi).

Sempre a proposito di immersioni in spazi euclidei, si noti che il cilindro
si può immergere (“stirandolo”) anche in un piano, sotto forma di corona
circolare. Questo non è possibile con il nastro di Moebius: comunque proviamo
a farlo, ci sarà sempre quella specie di accavallamento del bordo che si vede
nelle figure; è forse questa la singolarità a cui fanno riferimento il racconto
ed il film; non si tratta però di una singolarità della superficie, ma della sua
proiezione su un piano.

Ma al di là della costruzione casalinga con la striscia di tela, l’immersione
del nastro di Moebius nel nostro spazio ha un fondamento matematico sicu-
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Figura 4. Il nastro di Moebius come luogo di segmenti.

ro? S̀ı, c’è una costruzione formale, illustrata nella Figura 4: il nastro viene
visto come luogo tracciato da un segmento che venga trascinato lungo una cir-
conferenza (orizzontale in figura) e contemporaneamente ruoti di mezzo giro
attorno al proprio punto medio.

5 Orientabilità

La proprietà di avere due facce come il cilindro, o una sola come il nastro di
Moebius è strettamente correlata ad un’immersione. Si può, a tale proposito,
notare che anche le versioni “ritorte” del cilindro presentano due facce separate
dal bordo. Nello stesso modo, anche le altre possibili immersioni del nastro
di Moebius (ottenute torcendo di un giro e mezzo, o due giri e mezzo, ecc.)
hanno una sola faccia. Questa è la manifestazione di un carattere importante
della superficie: il cilindro è orientabile, mentre il nastro di Moebius è non
orientabile.

Il carattere di orientabilità è dunque associato all’immersione e non alla
topologia intrinseca della superficie? No: l’orientabilità può essere definita nel
modo seguente, senza considerare la superficie come parte di uno spazio am-
biente. Si noti che cilindro e nastro di Moebius sono molto simili localmente:
per ogni punto dell’uno o dell’altro c’è un intorno 1 del punto nella superficie
che è sostanzialmente un pezzo di piano (o meglio di semipiano, considerando
la presenza del bordo). In ogni punto, dunque, possiamo considerare un riferi-
mento cartesiano del pezzo di piano che ne costituisce l’intorno. Muovendoci
lungo una curva sulla superficie, possiamo trascinare con continuità, cioè sen-
za scatti, il riferimento. Definiamo la superficie orientabile se, qualunque sia il
percorso chiuso che parte e arriva in uno stesso punto, il riferimento di parten-
za e quello d’arrivo sono coincidenti o tutt’al più basta una rotazione (non un
ribaltamento) per sovrapporre l’uno all’altro. Basta, però, che ci sia un per-
corso chiuso per cui questo non succede perché la superficie sia definita non

1 Attenzione: come molte altre, la nozione di intorno è trattata qui in modo di-
scorsivo, ma è in realtà oggetto di una definizione rigorosa. Lo stesso vale per
l’omeomorfismo, che formalizza l’idea di somiglianza espressa nel seguito. Si veda
il § 7.
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Figura 5. Facciamo scorrere una lettera lungo un percorso particolare.

orientabile. Il concetto può essere illustrato efficacemente trascinando lungo
un percorso chiuso una figura che non abbia simmetria assiale, per esempio
una lettera “N”. Si veda la Figura 5, dove possiamo seguire la lettera lungo
un particolare percorso nel cilindro e nel nastro di Moebius; per comodità, lo
stesso fenomeno è riportato anche nelle loro immersioni.

Figura 6. Altre identificazioni di lati di un rettangolo.
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6 Oltre il nastro di Moebius

Possiamo estendere il trucco dello sviluppo al di là dei due oggetti considerati
finora: infatti possiamo eseguire l’identificazione anche fra i due lati orizzon-
tali del rettangolo. Nella Figura 6 in alto vediamo l’identificazione delle due
curve di bordo del cilindro. Non è difficile immaginare una immersione della
superficie (senza bordo) risultante nel nostro spazio: è il toro, quella specie
di salvagente disegnato subito sotto. Le cose si complicano se eseguiamo la
stessa identificazione ma partendo dal nastro di Moebius, come nella parte in-
feriore della Figura 6: i lati corti identificati con versi discordi, e quelli lunghi
concordi.

Qui la tecnica dello sviluppo è veramente indispensabile: si segue abba-
stanza bene quello che può succedere all’omino piatto di Flatlandia quando
attraversa sia i lati verticali sia quelli orizzontali; nel caso del toro, l’immersio-
ne è molto più ostica in quanto una parte della superficie ne nasconde un’altra;
nel caso dell’altra identificazione l’immersione nel nostro spazio è addirittura
impossibile! La superficie che si ottiene fu studiata da Felix Christian Klein
(Düsseldorf 1849 – Göttingen 1925) [4]. Si tratta di una superficie senza bor-
do, non orientabile, chiamata bottiglia di Klein. Purtroppo non è possibile
immergere la bottiglia di Klein nel nostro spazio; è invece possibile immerger-
la in uno spazio euclideo 4–dimensionale! Nel nostro spazio tridimensionale
possiamo vederne solo una proiezione (nella Figura 7).

Figura 7. Una proiezione tridimensionale della bottiglia di Klein.

Notiamo un fatto importante: ogni proiezione bidimensionale del nastro
di Moebius presenta necessariamente delle singolarità, cioè punti con intorni
non euclidei (vale a dire non fatti come un cerchio, eventualmente deforma-
to con continuità). Nello stesso modo, anche ogni proiezione tridimensionale
della bottiglia di Klein ha singolarità in cui ci appare come un tubo che si au-
tointerseca; si tratta, però, appunto di singolarità della proiezione e non della
superficie stessa. La bottiglia di Klein ha un’altra caratteristica interessante:
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tagliandola in modo opportuno, si scompone in due nastri di Moebius. Rie-
sce il lettore a capire come praticare il taglio? (Suggerimento: lavorare sullo
sviluppo).

Una considerazione di carattere combinatorio: le possibili identificazioni a
coppie dei lati di un rettangolo sono in numero finito. Ignorando le diverse
immersioni possibili, dal punto di vista intrinseco si può dunque ottenere
solo un insieme finito di oggetti. Quali saranno? Si ritroveranno, in più di
un modo, bottiglie di Klein e tori; inoltre si troverà un’altra superficie non
orientabile e non immergibile nello spazio euclideo tridimensionale: il piano
proiettivo. C’è però uno schema di identificazioni che dà luogo alla superficie
più semplice possibile: la superficie sferica. Naturalmente s’intende la sfera in
senso topologico, non geometrico, cioè a meno di deformazioni continue: la
superficie di una palla che può essere bella tonda ma può anche essere sgonfia
ed ammaccata. Riesce il lettore a trovare questo schema di identificazioni?

Figura 8. Sviluppo del toro tridimensionale.

C’è un’altra direzione in cui generalizzare il procedimento: aumentare la
dimensione. Infatti possiamo considerare un parallelepipedo, al posto del ret-
tangolo, ed effettuare un’identificazione delle facce a coppie. Un esempio è
illustrato nella Figura 8; l’oggetto che si ottiene è localmente fatto come il
nostro spazio (ma non globalmente) ed è l’analogo tridimensionale del toro.
Naturalmente non lo possiamo raffigurare con un’immersione e ci dobbiamo
accontentare del suo sviluppo. La generalizzazione si spinge in realtà anche
alla dimensione 4 ed oltre, ma allora occorrono effettivamente gli strumenti
adeguati anche per una pur vaga intuizione di quello che succede.

7 Gli strumenti adeguati

Il primo strumento adeguato per il lavoro di un matematico è una termino-
logia precisamente definita. Non è questo il luogo dove fornire le definizioni,
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ma forse è opportuno almeno menzionare quali sono i termini corretti con cui
si descrivono in modo rigoroso gli aspetti sorvolati nei paragrafi precedenti.
Gli stessi concetti di relazione e di equivalenza, che possono sembrare tanto
intuitivi da non necessitare di definizione, sono invece elementi definiti con
precisione nell’ambito della teoria degli insiemi. Anche le identificazioni che
abbiamo visto più volte hanno una formalizzazione: il passaggio a quoziente.
Entriamo già nella topologia quando parliamo di intorni e di continuità; anche
immersione e proiezione sono termini definiti rigorosamente. Le due relazioni
di equivalenza che abbiamo confrontato nel § 4 sono l’omeomorfismo, rispetto
a cui risultano equivalenti — o, come si suol dire, omeomorfi — due cilindri
anche se immersi in modo diverso, e l’isotopia ambientale che invece distin-
gue le diverse immersioni. Una superficie è un caso particolare, quello della
dimensione 2, di varietà n–dimensionale, la cui definizione è imperniata sul
fatto che per ogni punto ci sia un suo intorno omeomorfo ad un intorno di un
punto in uno spazio euclideo di dimensione n. Per le varietà con bordo, come
(tronco di) cilindro e nastro di Moebius, il modello è un semispazio euclideo
invece che uno spazio.

Gli strumenti con cui si studiano attualmente le varietà sono quelli della
topologia algebrica, cioè i gruppi di omotopia — in particolare il primo, detto
anche gruppo fondamentale — i moduli di omologia e di coomologia, i gruppi
di cobordismo e tanti altri invarianti in continuo sviluppo. Tranne la sfera ed
il piano proiettivo, tutte le varietà citate sono spazi fibrati, a cui è dedicato
un importante capitolo della topologia. Un altro settore estremamente vitale
è la teoria dei nodi che studia a fondo problemi di isotopia ambientale. Molto
interessante è poi l’interazione fra la topologia di una varietà e le strutture
geometriche che si possono definire su di essa. Il fatto che le varietà costi-
tuiscano i più tipici spazi delle configurazioni e spazi delle fasi permette alla
topologia di interagire con la fisica matematica soprattutto attraverso la topo-
logia differenziale, in particolare lo studio dei campi vettoriali e delle funzioni
di Morse.

Le prime nozioni di topologia e di topologia algebrica sono abbastanza
facilmente accessibili; esiste un’ampia letteratura a diversi livelli [9, 5, 3].

8 Conclusioni

Che cosa c’è in un nastro di Moebius di tanto interessante da ispirare un
racconto e un film? Forse il fatto che, pur essendo facile costruirne un mo-
dello concreto, esso presenta diverse peculiarità apprezzabili anche solo con
un’indagine superficiale, ma certo molto di più con strumenti matematici op-
portuni. Inoltre offre un barlume di una parte della matematica rigorosa ma
meno “rigida” della geometria scolastica: la topologia.
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