Farfarello

«Porompompo-Poropompompd. Le piace? E un motivetto che
ho inventato i0. Anche lei viaggia spesso in treno? Io mi faccio tre
ore tutti 1 giorni, su questa linea. Conosco le stazioni a memoria.
Greco Pirelli, Lambrate, Pioltello-Limito, Vignate, Melzo,
Trecella, Cassano D'Adda, Treviglio, Vidalengo, Morengo-
Bariano, Romano, Calcio, Chiari, Rovato, Ospitaletto-Travagliato,
Brescia, Bibi € Bibo. Bibi € Bibo ce 1'ho aggiunto 1o, perché¢ mi
piace scherzare. A lei piace scherzare? Io scherzo perché quando
uno scherza gli altri rispondono quasi sempre. Ier1 ho fatto una
battuta molto divertente a Vidalengo e il signore che avevo davanti
c1 ha riso su. Cosi po1 abbiamo parlato di un sacco di cose. Io gli
ho detto che faccio il portiere nell'albergo in cima a via Pellecchi,
nel turno di giorno. Lui invece faceva un lavoro che non ho capito
bene, ma c'entra coll'universita. Poi gli ho raccontato che mi piace
parlare e lu1 mi1 ha detto che non ci credeva. E giu a ridere. A quel
punto ridevano tutti. Perdo a me non piace parlare proprio sempre
sempre, ma solo quando gli altri ti stanno a sentire. Per esempio
non mi piace quando dico una cosa e vedo che si voltano verso il
finestrino. Allora invento le canzoni, cosi la gente si gira € mi
guarda. Quando mi guardano posso raccontare quello che mi
piace. Per esempio, ora posso raccontare che oggi sono molto
felice, perché stamattina ho incontrato la signora Cristina del
quinto piano. lo sto al quarto e sento tutti 1 rumori che fa di sopra.
Quando si sposta, mi sposto anch'io. Cosi, per stare un po'
insieme. Perch¢, insomma, a me la signora Cristina piace molto.
Lei va in cucina e 10 vado in cucina. Lei va in salotto e 10 vado in
salotto. Perd quando lei va sul terrazzo 10 non posso andare sul
terrazzo perché non ce l'ho, cosi mi affaccio alla finestra. Due
mes1 fa da li ho sentito anche il suo profumo, e ho scritto su un
foglio che sapeva di quando uno va al mare, per ricordarmelo se
lei non c'e, cioe quasi sempre. Qualche volta la incontro in
ascensore, pero non ¢ facile, perché lei € una che cambia spesso
idea. Per esempio succede che esco di casa e la vedo sul



pianerottolo, ma poi sento la porta che sbatte e lei non esce piu.
Allora 10 ho avuto un'idea molto intelligente. Quando arrivo a casa
dal lavoro prendo l'ascensore fino al decimo, € poi scendo giu a
piedi... e poi riprendo I'ascensore e poi riscendo giu a piedi... € poi
riprendo l'ascensore e poi riscendo giu a piedi... Cosi se le viene
voglia di uscir di casa ¢ quasi sicuro che la incontro nel mentre
che le1 decide se vuole uscire davvero.

Sono stato molto furbo perché ieri sera 1'ho trovata per le scale
¢ I'ho salutata. Lei era piena di sacchetti ma mi ha detto buonasera
lo stesso, e questo vuol dire che 1'ho colpita. E stata proprio una
bella giornata.

Che fa, scende? Guardi che siamo solo a Lambrate. Ha un
amico nell'altro scompartimento? Peccato. Mi piaceva parlar con
lei. Continuiamo la prossima volta, tanto i0 son sempre qui, sul
treno delle 19:07. Ho un sacco di cose da dire. Arrivederci e a
presto. Vuole 1l telefono? Mi chiamo... Ok, fa lo stesso.

Un tipo interessante, quel signore che se n'¢ andato, non trova?
Anche lei lavora a Milano?...

Porompompo-Poropompompo.»



