
Malacoda

«Io amo la mia Luce. Per questo l'ho separata dalle tenebre. La 
prima volta che l'ho vista era quasi una bambina. L'avevano messa 
in  un  vestito  rosso  splendente,  con  le  calze  nere  dorate  che 
brillavano come stelle al fuoco dei copertoni. Nella sua lingua ha 
un nome incomprensibile che non riesco neppure a ripetere, così 
gliel'ho cambiato in quello che ha ora, anche se qualcuno mi ha 
detto che sarebbe stato meglio Sole, o Lucia, o Lucilla. Persone da 
poco.  La  gente  partorita  dall'oscurità  non  sa  che  la  luce  va 
chiamata col suo nome, punto e basta. 

Non è stato facile rubarla alla notte in cui l'avevano chiusa: 
tenerla in quel buio era una garanzia d'incasso ed ho dovuto essere 
molto convincente con chi l'aveva legata. Son andato là e ho detto: 
“Guardate com'è bella. Vi pare che possa vivere qui?”

All'inizio non mi hanno capito. Scuotevano la testa. Ridevano. 
“Malacoda, non vedi che è una puttana?”

La gente è distratta. Fossero stati attenti avrebbero notato che 
guardavo basso. Quando guardo basso non è un buon segno. 

Ho detto: “Secondo me sbagliate. È troppo bella per stare in  
questo  posto  di  merda.” Loro  hanno fatto  finta  di  non sentire. 
Allora li ho salutati e me ne sono andato, a piedi, anche se ero 
arrivato  in  auto.  Ma la  gente  è  disattenta,  non vede.  Mi sono 
messo  dietro  l'angolo  e  col  controller  a  distanza  ho  attivato 
l'allarme  antifurto  sul  cruscotto.  Si  sono  avvicinati  tutti  alla 
macchina,  ma  il  mio  amore  no,  perché  avevo  aspettato  che 
parlasse  con  un  cliente.  Bisognerebbe  pensare  prima  di  fare  le 
cose. Se non rifletti ti perdi il meglio della vita. Ho premuto un 
altro  pulsante  e  c'è  stato  un  botto  bellissimo,  come  d'artificio. 
Quando sono tornato lì c'era un sacco di roba sparsa sull'asfalto e 
le ragazze urlavano e piangevano. Io sono andato subito dalla mia 
Luce e l'ho tirata via, anche se non voleva venire e gridava come 
una matta. Per convincerla delle mie buone intenzioni le ho anche 
fatto vedere la pistola con cui ero pronto a difenderla da ogni altro 
idiota, e alla fine mi ha creduto. Così è diventata il mio sole.



Siamo  dovuti  andarcene  da  lì,  perché  gli  sciocchi  hanno 
sempre  amici  e  parenti  ancor  più  sciocchi  di  loro.  Abbiamo 
raggiunto  una  notte  molto  più  bella,  dove  passo  il  tempo  a 
guardare il mio amore e mi dico che questo è il paradiso. Lei mi 
osserva zitta e siede nel buio con le mani strette alle ginocchia, 
illuminandolo  di  felicità.  Alla  sera  aspettiamo sulla  strada  e  se 
arriva qualcuno che mi piace li lascio insieme per un quarto d'ora.

 Prima però gli sorrido e dico:  “Sei fortunato a vivere tutto 
questo”. Non sa quanto. Ma ancora più fortunato sono io, che ho 
avuto la grazia di poter togliere il mio sole alle tenebre. 

Alcuni, che non mi vogliono bene, mi hanno dato un brutto 
nome.  Non  m'importa.  Guardo  la  mia  Luce  e  penso  che  deve 
essere il più benedetto dal cielo, perché Malacoda vive accanto a 
colei che tiene strette nelle mani le chiavi del paradiso e quelle 
dell'inferno.»


