Malacoda

«Jo amo la mia Luce. Per questo 1'ho separata dalle tenebre. La
prima volta che I'ho vista era quasi una bambina. L'avevano messa
in un vestito rosso splendente, con le calze nere dorate che
brillavano come stelle al fuoco dei copertoni. Nella sua lingua ha
un nome incomprensibile che non riesco neppure a ripetere, cosi
gliel'ho cambiato in quello che ha ora, anche se qualcuno mi ha
detto che sarebbe stato meglio Sole, o Lucia, o Lucilla. Persone da
poco. La gente partorita dall'oscurita non sa che la luce va
chiamata col suo nome, punto ¢ basta.

Non ¢ stato facile rubarla alla notte in cui l'avevano chiusa:
tenerla in quel buio era una garanzia d'incasso ed ho dovuto essere
molto convincente con chi l'aveva legata. Son andato la e ho detto:
“Guardate com'e bella. Vi pare che possa vivere qui?”

All'inizio non mi hanno capito. Scuotevano la testa. Ridevano.
“Malacoda, non vedi che e una puttana?”

La gente ¢ distratta. Fossero stati attenti avrebbero notato che
guardavo basso. Quando guardo basso non ¢ un buon segno.

Ho detto: “Secondo me shagliate. E troppo bella per stare in
questo posto di merda.” Loro hanno fatto finta di non sentire.
Allora li ho salutati e me ne sono andato, a piedi, anche se ero
arrivato in auto. Ma la gente ¢ disattenta, non vede. Mi sono
messo dietro l'angolo e col controller a distanza ho attivato
l'allarme antifurto sul cruscotto. Si sono avvicinati tutti alla
macchina, ma il mio amore no, perché¢ avevo aspettato che
parlasse con un cliente. Bisognerebbe pensare prima di fare le
cose. Se non rifletti ti perdi i1l meglio della vita. Ho premuto un
altro pulsante e c'¢ stato un botto bellissimo, come d'artificio.
Quando sono tornato li c'era un sacco di roba sparsa sull'asfalto e
le ragazze urlavano e piangevano. lo sono andato subito dalla mia
Luce e I'ho tirata via, anche se non voleva venire e gridava come
una matta. Per convincerla delle mie buone intenzioni le ho anche
fatto vedere la pistola con cui ero pronto a difenderla da ogni altro
idiota, e alla fine mi1 ha creduto. Cosi ¢ diventata il mio sole.



Siamo dovuti andarcene da li, perché gli sciocchi hanno
sempre amici e parenti ancor piu sciocchi di loro. Abbiamo
raggiunto una notte molto piu bella, dove passo il tempo a
guardare il mio amore ¢ mi dico che questo ¢ il paradiso. Lei mi
osserva zitta e siede nel buio con le mani strette alle ginocchia,
illuminandolo di felicita. Alla sera aspettiamo sulla strada e se
arriva qualcuno che mi piace li lascio insieme per un quarto d'ora.

Prima pero gli sorrido e dico: “Sei fortunato a vivere tutto
questo”. Non sa quanto. Ma ancora piu fortunato sono io, che ho
avuto la grazia di poter togliere 1l mio sole alle tenebre.

Alcuni, che non mi vogliono bene, mi hanno dato un brutto
nome. Non m'importa. Guardo la mia Luce e penso che deve
essere 1l piu benedetto dal cielo, perch¢ Malacoda vive accanto a
colei che tiene strette nelle mani le chiavi del paradiso e quelle
dell'inferno.»



