Scarmiglione

“Cosa cazzo vuol dire che mi vuoi bene?”

L'vomo se ne stava a braccia conserte davanti al tavolo di
pietra, altrettanto immobile.

“In concreto, che significa?”

Le parole uscivano come cera liquefatta dalla sua rabbia sorda
ma gelavano subito nel silenzio. Il suo volto era un intreccio di
linee dure e scavate.

“Cos'e che ti interessa di me? La mia schiena malata? Le mie
ossa rotte? O ti piace il modo con cui faccio fatica a respirare?”

Un forte colpo di tosse lo piego in avanti, € una chiazza di
sangue fini per terra. Tiratosi su, prese dalla tasca un fazzoletto e
si chino a pulire il pavimento. Quando fece per rimettersi in piedi
fu preso da un altro violento attacco e cadde all'indietro, finendo
seduto con le gambe aperte sul marmo scuro ed un fianco
appoggiato ad una colonna. Respirando a fatica si asciugo a testa
bassa la bocca ancora insanguinata, poi, gettato il fazzoletto a
terra, rialzo il capo.

“Che modo e mai di voler bene? Questa pietra mi aiuta piu di
te. Almeno sa raccogliere i miei sputi, e presto lo fara con le mie
ossa. Tu cosa raccoglierai?”

Nel silenzio, con grande sforzo, si rimise in piedi.

“Non dai nulla e vuoi solo prendere. Non semini, e vuoi
mietere dove non hai seminato.”

Barcollando s1 avvio fuori dalla chiesa, mentre la tonaca nera
oscillava lentamente nel buio.



